Plus rien ne retient Matilda à la vie : son mari est mort, son chien et son chat aussi. Elle erre dans la ville puis file vers un pont pour se suicider. Mais elle se heurte à un gêneur...
Revenue enceinte d'un voyage en Italie, Hébé, une jeune fille de 16 ans issue d'un milieu aisé, s'enfuit loin de sa famille, qui avait planifié son avortement, et décide d'élever seule son fils Silas. Treize ans plus tard, elle est cuisinière chez des dames fortunées. Afin de financer un excellent internat privé pour son fils, elle devient courtisane.